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(c) Anne-Claude Thevand
Les flots de mon ame




- "Comme si le corps
: etait le lieu de tous
- les poemes”

. Un eniretien avec Xavier Lainé

Xavier Lainé est selon les jours, kinésithérapeute,
praticien Feldenkrais, musicien, chanteur, comédien, poete.
Nous [’avons rencontré a Manosque, par une douce apreés-midi
du mois d’octobre 2019 dans un lieu atypique,
le restaurant, "Aux goits du livre" qui fait office de
salon de thé et propose également des livres d’occasion a la

vente.

De 1997 a 2003, il a ceuvré a faire exister un espace
dédié aux poetes qui vivent et ont vécu sur ce territoire
de Haute-Provence choisi par affinité de cceur:

C'est en lui la dimension de l'engagement.

Depuis 2003, il fait le choix de la discrétion et du retrait, seul
moyen a ses yeux de plonger dans ses recherches autour du
miracle de la vie et de sa complexité, autour

de I’humain et des relations entre les hommes et
I’environnement qui les supporte et les fagonne...

On retrouve de maniére réguliére des textes de Xavier Lainé
dans Filigranes.

CURSIVES

cursif, ive :
adj. 1792 ;
coursif ; 1532 ;
latin médiéval
cursivus,

de currere,
courir.

1. Qui est tracé
a la main
courante.
"On appelle
cursive toute
écriture
représentant
une forme
rapide dune
écriture

plus lente".
(M.Cohen),

Lettres

cursives.

Subst. La cursive.
V. Anglaise.
Ecrire

en cursive.

II. Fig. V.
Bref, rapide.
Style cursif.
(Le Petit
Robert).
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L'entrée en écriture

Filigranes : Comment es-tu venu
a I’écriture ? Ton travail de
masseur-kinésithérapeute et ce
rapport au corps a-t-il favorisé le
goat de ’écrit ?

Xavier Lainé : J’écris depuis mes
onze, douze ans sur des carnets.
Mon initiation a U’écriture a été
progressive, je réécrivais mes
rédactions, toujours insatisfait de
ce qui m’était demandé a l’école.
Quand on est empéché d’exprimer des
choses ailleurs, ’écriture est un
excellent moyen de renouer avec soi,
de faire le point sur ce qui nous
traverse, sur ce que l'on vit. Ce
n’est pas une passion, mais un
besoin impérieux de traduire en
mots un certain nombre de choses.

Lorsque je suis devenu kinésithé-
rapeute, le fait de toucher les gens,
d’écouter leurs histoires, a envahi
aussi mon écriture. Tout ce qu’on
vit tous les jours, tout ce qu’on
regarde, tout ce qu’on ressent,
vient influencer la maniére
d’écrire.

Filigranes : Tu écris pour
Filigranes depuis 1989. Qu’est-ce
qui t’a mené a cela ? Pourquoi
cette fidélité depuis tant
d’années ?

XL : En 1989, lors d’une réunion
syndicale, je griffonnais un texte
sur un bout de papier comme je le
fais souvent. Ce texte s’intitulait
Regard ferroviaire, a propos des

syndicalistes de la ligne Digne-Nice
qui étaient venus expliquer les
raisons de leur greve. Jean Coste,
un ami des créateurs de la revue
Filigranes, a lu ce texte et a
proposé de le publier dans la revue.

Cela a été mon premier texte
publié. J’ai trouvé intéressante
’idée d’ouvrir ’écriture a toutes
les plumes sans a priori, sans
jugement. Jean Coste m’a fait
prendre conscience qu’il est
possible d’étre ainsi publié. En
effet, j’admirais les poétes, des
amis aussi, qui osaient montrer ce
qu’ils écrivaient. Chez moi - mon
pére, surtout - on ne s’intéressait
guére a mes penchants artistiques.
Alors j’ai toujours eu tendance a
minimiser mes talents, a me mettre
en retrait, ne me considérant pas
"a la hauteur”.

Bien shr il y avait le réve d’écrire
quelque chose qui sorte aux yeux
de tous, mais avec la crainte de ne
pas savoir gérer cette soudaine
lumiere. Voir le texte publié dans
les pages de la revue, c’était une
ouverture : étre publié, non pour ce
que je suis, mais pour le lent
murissement de "lceuvre” (terme
bien prétentieux cependant). Une
"ceuvre” n’existe que si elle est lue
et reconnue, que par la rencontre
avec un éditeur aussi qui défend un
travail.

Ma participation a Filigranes a eu des
hauts et des bas liés a des peurs inti-
mes, a un climat familial parfois tres
compliqué avec ses ruptures, ses
moments de profonde déprime. La
revue revenait toujours comme un
signal, comme un phare dans les
moments de doute. C’est par elle, sans



doute grace a elle, que je me suis
approché un peu plus de cet impérieux
besoin d’écrire. C’est aussi par cette
porte d’entrée qu’est venue ’idée de
recueils et donc d’édition... J’écris
sans cesse, sans trop savoir pourquoi,
mais sans écrire, mes journées
perdraient leur ame !

De temps en temps Filigranes m’incite
a retravailler des textes, a jouer diffé-
remment avec les mots, ce qui
explique mon lien constant avec la
revue. Cest un des seuls endroits ou
mes textes sont lus sans jugement de
valeur, mais pour ce qu’ils sont : des
textes qui sortent des tripes. Méme
s’ils ont été travaillés dans le sens des
pistes données, une fois parus, ils ren-
contrent, l'écrin de la diversité des
expressions des autres. Cest un terrain
d’aventure ou, pour une fois, écrire
n'est pas un "projet littéraire” et
vendeur, mais une démarche collective
de "jaillissement” !

Travailleur et poéte
du quotidien

XL : J’espére bien ne pas étre le seul a
me considérer sous cet angle. Une fois
éliminées les prétentions a nous “mon-
trer” poéte, nous sommes bien ordinai-
res, sinon que peut-étre chaque jour
quelque chose de notre sensibilité nous
invite a la poésie. N’est-ce pas de
"vivre en poéte”, plus que décrire, qui
importe ? Donc se poser sans cesse la
question de notre capacité a devenir
humains.

Gammes, par exemple c’est un carnet
que j’ai écrit sur les terrasses en
regardant les gens. L’inspiration vient
de la vie, de ma vie, de ce que je sens
de la vie des autres, des grands textes,
de toutes les philosophies. Il faut lire

beaucoup, regarder le monde, écouter
les gens, sentir et retranscrire dans
une forme. Dans Gammes, dans Hanté
je suis depuis, les filiations sont
Prévert, Brel. Des l'adolescence puis
plus tard j’ai baigné dans Brel, Ferré,
Ferrat, Brassens et a travers eux dans
Aragon et Eluard. Ils avaient ce talent
dallier la musique aux mots et de don-
ner encore plus de force au tout.

Fili : Quels sont tes livres de
chevet actuels ?

XL : Des livres, j’en lis au moins dix en
ce moment.

Ma table de chevet est une étagére
pleine. Il'y a un rayon poésie qui se
réduit car j’ai presque épuisé mon
stock. J’ai commencé une anthologie
qui met en relation des poétes alle-
mands et francais. J’ai trouvé intéres-
sant ce brassage entre des visions poé-
tiques dans des langues différentes. Je
lis tout en poésie.

En ce moment je lis aussi Ecrire la vie
d’Annie Ernaux. Cest U’écriture dune
vie que j’ai un peu connue finalement :
[’apres-guerre, les transformations
consuméristes qui ont suivi la
Libération, les femmes qui dans les
années 50/60 devaient se faire avorter
clandestinement, |’éclatement du
couple hérité du XIXéme et du début
du XXeme siecle. Ce qui me touche
dans son écriture, c’est qu’elle parle
d’une époque ou j’étais trop jeune
pour aborder ces questions. Je suis
arrivé a maturité, dans les années 70.
Ce monde et sa pente consumériste
déshumanisée avait déja fait ses rava-
ges qui n’ont fait que s’aggraver
depuis...

Dans mon bureau cette fois-ci, il y a
de la philosophie, de la sociologie, des
sciences, de la littérature générale,
des études sur des auteurs... Cela fait
des piles car je n’arrive pas a tout lire.

SIAISIND
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Il'y a quelques jours, je me suis
plongé dans Lettres de Prison
d’Ahmet Altan, un auteur turc qui a
été jeté en prison pour de prétendues
accointances avec le terrorisme
kurde. Il tourne cette mésaventure
presque a ’humour. Je trouve cela
extraordinaire. Chaque soir, avant que
le sommeil ne me prenne, je lis un
chapitre de roman et un ou plusieurs
poémes. En ce moment je suis dans la
littérature érotique car j’ai une lec-
ture prévue ici donc je vais imaginer
quelque chose qui se tienne un peu.

]
Ecriture et engagement

Fili : Pierre Villard du Mouvement
de la paix a écrit une préface a
ton ouvrage La mille et uniéme
nuit c’était hier. Il fait allusion a
la guerre que les USA ont
déclarée a I’lrak en mars 2003.
Toi-méme, tu as mis des mots sur
la souffrance, sur "I’oppression,
la guerre”. Comment interpeler
le lecteur sur la violence a
travers la poésie ?

XL : J’ai été réveillé en pleine nuit au
moment ol Bagdad était bombardée,
avec la conviction que la guerre avait
démarré alors que la veille on avait
encore manifesté contre. Je suis allé
devant mon écran et j’ai vu les pre-
miéres bombes sur la ville. Il m’est
venu : La mille et unieme nuit ¢’était
hier. Pourquoi, je ne sais pas ! J’ai
sorti de ma bibliotheque tous les livres
de poésies persanes, les textes reli-
gieux nés dans cette région... J'ai
spontanément écrit un premier texte

puis tous les jours un autre que j’en-
voyais a un certain nombre d’amis de
U’Education nouvelle et aussi a
Christiane Lapeyre, connue des lec-
teurs de Filigranes. J’ai essayé d’en
faire quelque chose qui rejoigne les
grands textes de la légende de
Gilgamesh, Omar Khayyam, Hafez,
Ab{-Nuwas. J’avais le sentiment que
ce qui était sacrifié la, c’était le ber-
ceau de notre culture.

On y retrouve ce qui se trame aujour-
dhui encore, les guerres en Turquie,
Syrie, avec les Kurdes. La derniére
nuit, celle finalement ou le conflit
était officiellement terminé, n'était
pas pour moi la fin de la guerre. Puis,
j’ai arrété d’envoyer les textes. On
m’a dit : "Alors, et la suite ?". La suite,
on la connait aujourd’hui : c’est la
guerre pire que la guerre, la guerre
sans nom, sans visage, qui peut tou-
cher n’importe qui, n’importe ou,
n’importe quand.

On a besoin de réactiver le mot "poiésis”
(poiein), c’est a dire créer, faire, agir.
La poésie n’a pas a étre hors du
monde réel. Comment peut-elle
renouer avec l'imaginaire ? Comment
toucher les gens avec cela ? Je crois
qu’il faut écrire tout simplement.
C’est a ce moment-la que j’ai eu
[’idée enfin d’en faire un livre avec
l'aide de la poétesse Nicole Barriere
(Coll. Accents toniques, L'Harmattan).

Manosque, ville du livre

Fili : Tu habites Manosque, connue
pour ses Correspondances qui ont
lieu chaque année fin septembre.
As-tu joué un role dans cette
manifestation littéraire ? Le
joues-tu encore ?



XL : L'origine des Correspondances
remonte aux années 1990. L'idée était
de faire de Manosque une Ville du
livre sous diverses formes avec un
réseau d'imprimeurs, de relieurs,
d'auteurs de livres d’artistes, de
petites maisons d’édition. Cela a
duré, j’y participais, j’y ai fait des
lectures, et puis la direction des
Correspondances a changé. Avant,
nous étions présents tout le temps,
nous faisions des happenings, nous
chuchotions de la poésie dans Uoreille
des gens, nous proposions des ateliers
d’écriture de facon impromptue puis,
petit a petit, tout s’est réduit.
“Manosque Ville du livre” a été lancé
sous la houlette de Claude Gali et
dune municipalité de gauche. Tres
rapidement, avec la création du
“Printemps des Poétes” et de |’asso-
ciation aux voix multiples "L’itinéraire
des poétes”, que nous avions créée,
nous avons été mis a contribution :
pendant trois ans nous avons sillonné
les rues, sommes intervenus dans les
écoles, avons créé des spectacles
poétiques, animé un salon de la petite
édition... tout ceci avec un franc suc-
ces.

Lorsque la municipalité suivante s’est
installée, nos crédits ont été réduits
de moitié des la premiére année, puis
nous n’avons plus été invités a tra-
vailler sur le “Printemps des Poétes”.
La politique culturelle de la ville a
privilégié le spectaculaire tandis que
le travail de création sur le terrain
était rejeté. La derniére estocade a
été portée avec la suppression du ser-
vice culturel de la ville sous prétexte
que la culture relevait de la commu-
nauté de communes. Les mauvais
coups portés ont largement contribué
a mon retrait volontaire de toute acti-
vité publique*.

v
Corps et écriture

XL : L’approche "corps vécu en écri-
ture” m’est venu a travers ma forma-
tion a la méthode Feldenkrais.

Je m’étais dit qu’en me penchant sur
moi-méme, mes attitudes, mon res-
senti corporel, ca allait peut-étre cal-
mer un peu le jeu de ces mots qui
venaient jour et nuit en un flot intaris-
sable. En fait, au lieu de s’arréter, ca
n’a fait que s’amplifier.

Au bord du précipice de vies familiales
échouées, d’une vie professionnelle
trop bien bornée, j’aurais volontiers
tout laissé tomber ! Il me restait mes
lectures, la musique, I’écriture et ma
jeune professeure de chant qui m’a-
vait invité a me rapprocher de Jean-
Francois Roquigny, kinésithérapeute,
praticien Feldenkrais et chanteur de
jazz.

Je me suis formé, parti avec ’intui-
tion de trouver la quelque chose d’au-
tre que des réponses toutes faites. La
méthode Feldenkrais est assez mécon-
nue en France, sans doute sous leffet
d’une vision francaise tres cartésienne
de la vie. Je me suis donc mis en mou-
vement, découvrant ce dont je me
doutais déja depuis mes lectures en
sciences et en philosophie : nous som-
mes des étres complexes ; il n’y a pas
€n nous un cerveau coupé du senti-
ment corporel ; pas d’esprit sans pré-
sence somatique. Nous sommes
curieux de notre état intérieur en
relation avec notre environnement.

i Ce moment de la vie culturelle de Manosque est

:documenté dans un texte de Michel Neumayer a
:paraitre & Bruxelles au printemps 2020. Il sera
iaccessible sur notre site et sur www.lamue.org
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Dans cette pensée ne compte pour
moi rien d’autre que la mise en
recherche : revenir a ce que je suis,
dans la nudité d’un instant ou rien ne
se passe, sinon une facon infiniment
lente et bienveillante de me sentir
bouger. C'est une forme de méditation
qui ouvre les portes de ma curiosité,
un “apprendre a apprendre” qui crée
des liens.

J’ai alors eu l’idée de proposer des
ateliers d’écriture "corps vécu en écri-
ture" dans mon cabinet de Forcalquier
ainsi quaux “Correspondances” de
Manosque et lors de rencontres entre
praticiens Feldenkrais. Cette expé-
rience d’écriture particuliére a été
suivie par un nombre trés limité de
personnes comme si cette approche
était hors circuit. J’avais "'impression
de proposer la quelque chose d’é-
trange, d’inapproprié, comme si la
question du corps vécu en tant qu’ex-
périence était trop difficile. Jai arrété
l'expérience tout en envisageant sans
cesse de la reprendre.

Pour moi il y a un lien direct entre le
mouvement de Uécriture et le mouve-
ment de la pensée. Ecrire, c’est éla-
borer une pensée, la coucher sur le
papier. Les pensées sont des flux dont
il faut se saisir. Les mains viennent
“coucher” les pensées sur une page, de
sorte qu’elles sont arrétées la ! Pour
utiliser une image : on parle beaucoup
de posture, or nous sommes vivants,
nous ne sommes jamais dans une
posture, sauf en "arrét sur image”,
lorsque nous sommes pris en photo.

La c’est le mouvement arrété.

Je propose souvent de faire cette
expérience : s’allonger, percevoir les
appuis de notre corps, noter le rythme
de la respiration, les tensions muscu-
laires existantes ou la détente. Puis,
penser a un vécu tragique, ou du
moins a quelque chose de désagréable

et observer les changements d’état
corporel. Puis passer a une pensée
positive ou agréable et noter les chan-
gements sensoriels. Nos pensées inter-
ferent donc au méme titre que n’im-
porte quel évenement dans notre
construction somatique. De la, on
peut imaginer qu’une fluidité corpo-
relle serait en lien avec une fluidité
des pensées et dans la foulée du geste
de Uécriture.

Bernard Noél dans Extraits du corps*
écrit : "un jour les épaules perdent /
un jour le ventre / ou le cceur / ou
tout le corps. D’un coup alors chute
dans la chute, comme si la chair s’em-
palait sur les os et les os sur la chute.
Le regard tourne sur lui-méme et puis
se hérisse d’images qui déchirent. Je
ne peux pas fermer les yeux. Je ne
peux pas.”

Cest alors comme si le corps était le
lieu de tous les poemes, [’espace ou
dedans et dehors s’unissent pour glis-
ser, choir, renaitre a la sensation de
'existence. Ce corps qui n‘existe pas
hors de ma présence. Sans lui je ne
suis que chair sans esprit ou esprit
désincarné donc sans réalité. Par lui
je m’invente toutes les incarnations
possibles, tous les états d’étre imagi-
nables. Je peux méme m’inventer des
mondes qui du dedans jaillissent au
dehors, sur la page blanche de la vie.
Un écrit a besoin pour exister que
quelqu’un existe corporellement.

v

Corps et pensée :
la question de 'enfance

Fili : Un questionnement de
nature philosophique traverse ton
travail. Qu’en est-il aujourd’hui ?

:* Edition Unes, 1988




Cherche-t-on la réponse, comme
tu le suggeres, "aux pourquoi de
notre enfance ?"

XL : Comme beaucoup de gens, je me
suis interrogé sur le pourquoi des choses.
Au fil de mon propre travail corporel,
je me suis interrogé sur ma curiosité
dans différents domaines et j’ai pu
observer comment mon enfance a pu
nourrir mes manieres d’écrire.
Comment écrire si |’écriture n'est pas
une recherche ? Les causalités positi-
vistes (héritées du XIXeme siecle
industriel) considerent que toute
chose a une cause et qu’il suffit de la
déterminer pour comprendre le
phénomene. Pour les physiciens du
début du XXeme siecle au contraire
(Heisenberg ; la physique quantique),
il devient évident dans tous les domai-
nes de considérer les choses sous l’an-
gle de la complexité : un phénomene
ne peut étre réduit a l'une de ses par-
ties, un systeme est toujours le résul-
tat de plusieurs causes conjointes,
chaque réponse ouvre de nouvelles
questions et ce dans un cheminement
infini. J’adore le signe appelé "point
d’interrogation” et la phrase de Woody
Allen : "J’ai beaucoup de questions a
VOs réponses’”.

Ma quéte philosophique s’inscrit dans
ceci : comment devenir humain alors
que la définition méme de [’humain
nous échappe ? Dans Les animaux
dénaturés Vercors a écrit : "L’animal
fait un avec la nature. L’homme fait
deux. Pour passer de ’inconscience
passive a la conscience interrogative,
il a fallu ce schisme, ce divorce, il a
fallu cet arrachement. N’est-ce point
la frontiere justement ? Animal avant
[’arrachement, homme apres lui ? Des
animaux dénaturés, voila ce que nous
sommes.”

De la mes questionnements sur mon
propre chemin du corps a lesprit, de

esprit au corps, toujours dans le lien
a ce que nous flimes. Je repense a
Edgar Morin et son Le paradigme
perdu : la nature humaine. Ce texte,
lu en terminale, m’a suivi partout et a
déclenché chez moi de nombreuses
questions anthropologiques. Par
ailleurs, dans La méthode, Edgar
Morin écrivait : "Ce qui meurt
aujourd’hui, ce n’est pas la notion
d’homme, mais une notion insulaire
de ’homme, retranché de la nature et
de sa propre nature ; ce qui doit mou-
rir, c’est "auto-idolatrie de I’homme,
s’admirant dans 'image pompiére de
sa propre rationalité.” Résonances,
étranges résonances... Comment
explorer ma propre inhumanité afin
d’ouvrir un chemin vers une sortie de
[’Homo Sapiens qui deviendrait alors
un "Homo Humanis" ?

La “culture de paix" évoquée en
entrée nécessite a mon sens une
grande lucidité sur ce que nous som-
mes. Comment la violence se fraie un
chemin en moi-méme lorsque mon
discours plaide pour le contraire ?
Suis-je en mesure d’assumer ma
fragilité d’étre humain, pour mieux
comprendre ce qui se tisse dans la vie
de "lautre”, de "l’étranger”, du "pas
comme les autres” ? Alors oui, assu-
mer, c’est aussi décrire, dire pour
mieux défaire les mailles du filet qui
nous maintient en cette male assu-
rance dont on voit bien ce qu’elle fait
du monde !

Fili : Dans dans de trés beaux poe-
mes d’amour de Gammes

il est question de rupture avec un
étre cher, de séparation. lls laissent
le sentiment d’une grande tri-
stesse. L’écriture est-elle un exu-
toire a la souffrance ?
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XL : Un exutoire certainement !

Ma vie a été faite d’échecs, d’effon-
drements, de reconstructions délica-
tes, de moments difficiles sur le plan
affectif et cela reste présent. On ne
se guérit jamais de rien, on vit avec.
L’écriture est un moyen de mieux
comprendre. Lorsque j’exerce mon
métier de kinésithérapeute, la ques-
tion est : "Puisque j’ai vécu ces épreu-
ves, comment puis-je aider 7" A cet
instant il y a des mots, un geste, qui
viennent apaiser, rassurer, peut-étre,
de ceux que j’aurais aimé recevoir
lorsque ¢’était mon tour de souffrir.
La poésie ou d’autres écrits alimen-
tent nos questionnements.

Comment ce qu’on écrit va-t-il a la
rencontre de quelqu’un ? Quand
j’écris, je ne sais pas si j’écris a
partir de moi-méme ou a partir de
ce qui se passe au-dela de mes
fenétres. Comment cette sensation
d’étre en contact avec quelque
chose au -dela de nous-méme nous
traverse-t-elle et nous invite a
vivre en humain ? Et si cette
perception formait un tout qui nous
fasse grandir en tant qu’humains ?

VI

Espace, liens et filiations

Fili : Spatialement tes textes
sont souvent sur deux espaces
qui se répondent. D’ou te vient
ce rapport a l’espace ?

XL : En poésie, la musicalité prend
tout son sens. La poésie est une
forme courte : il faut qu’en trés peu
de mots le sens jaillisse. Lorsque je
veux envoyer un texte a Filigranes, je

pioche quelquefois dans ce que j’ai
déja écrit et je mets tout en vrac. Ou
bien je juxtapose deux textes ou je
les mélange. Il m’arrive d’écrire un
texte en prose avec de la ponctuation,
puis je le déconstruis, je coupe les
phrases, je les disperse et ca fait un
poéme.

Puis, lorsque je relis, je suis parfois
surpris car un sens inattendu en sort.
Quelquefois mon écrit a besoin d’un
éclairage différent. Alors, j’ajoute des
éléments en italique pour attirer at-
tention, car je ne peux pas les inclure
dans le corps du texte. La mise en
espace du texte peut étre assimilée a
une résonance. C’est un jeu avec la
matiére, un jeu de construction : la
coupure fait ponctuation. Peut-étre
que de déconstruire et reconstruire
mes textes me vient de ma longue
pratique enfantine des premiers
Lego® ! (Rire).

Fili : Dans Gammes encore tu
écris : “Ma vie désormais se
blottit dans la marge du monde”.
Depuis 2003, tu fais le choix de
la discrétion et du retrait.
Robert Badinter dit que "l’art de
la vieillesse est de trouver la
juste distance avec la vie, ne pas
trop s’y accrocher et ne pas trop
s’en détacher..." Es-tu d’accord
avec cette pensée ?

XL : Oui, quand on a eu la prétention
de faire des choses sur scéne, on s’im-
pose une contrainte. Et puis les choix
politiques d’une ville font qu’a un
moment les choses ne sont plus
possibles. Je suis a présent dans une
forme d’humilité. Le retrait s’est
imposé de lui-méme puisque les
opportunités de faire des choses s’é-
taient restreintes. En méme temps



c’est un paradoxe car on a tous un
ego. Bien entendu, ce serait formidable
la célébrité, gagner des millions avec
la poésie ! Mais il y a un moment ou, a
force d’écrire, on aimerait que ce qui
a été produit fasse son chemin, non
pas au motif d'une gloire personnelle,
mais parce qu’on livre une philoso-
phie. Alors oui, parfois, c’est un peu
frustrant.

Fili : Tu as dit tout a ’heure que
tu étais publié sur des blogs ()
mais ou trouver tes recueils ?
Que fais-tu pour te faire
connaitre ? Echanges-tu avec tes
lecteurs ?

XL : Cest simple ! Je ne suis pas doué,
je ne sais pas me vendre car j’estime
que je n’ai rien a vendre. Pour le
moment je n’ai pas d’éditeur qui
décide lui-méme de faire les démar-
ches pour moi. Je n’ai jamais touché
des droits d’auteur car je n’ai jamais
vendu suffisamment de livres, je ne
sais pas comment étre invité lors de
salons du livre. Si quelqu’un est capa-
ble de m’apprendre a faire ce genre
de choses, je veux bien prendre des
lecons.

Je ne sais qu’écrire. Je ne suis pas
doué non plus pour réunir des textes
dans un recueil et les envoyer a des
éditeurs. On peut trouver mes livres
dans toutes les bonnes librairies si les
libraires le commandent.

Bref, j’ai trés peu de retours, c’est
une grande interrogation. Il y a des
moments ou je me dis que mes textes
et recueils sont mauvais car mes lec-
teurs proches ne m'en parlent méme
pas. Puis a d’autres moments je me dis
que mes textes les touchent trop et
qu’ils n’osent pas en parler. Est-ce
qu’un auteur a besoin finalement de
retours ? Je ne sais pas.

Fili : Ton fils écrit lui aussi. Que
ressens-tu quand tu vas avec lui
a des manifestations littéraires ?

XL : Une réussite dans la vie c'est
quand le flambeau que l'on transmet
est repris et amplifié. Quand Mathieu
était bébé, je lui inventais des compti-
nes, je lui racontais des histoires. La
vie dun parent c’est aussi transmettre
le go(it de lire, d’écouter, de faire de
la musique, de jouer avec les mots.
Méme si on ne les publie pas, ce n’est
pas grave. Je dois dire a un moment
donné que j’ai une certaine fierté d’a-
voir pu transmettre ces choses essen-
tielles

Fili : Nous allons nous quitter...
Comment, en trois mots
seulement, parlerais-tu de toi
et de ton écriture ?

XL : N’importe lesquels ? Me vient
“rire" car l'idée est déconcertante de
décrire mon écriture en trois mots.
Ensuite, "Proust”, peut-étre aurais-je
été plus a U'aise avec son question-
naire. Et puis "archipel" : Edouard
Glissant a beaucoup écrit sur "le tout
monde". J’ai beaucoup aimé lidée d'un
monde en “archipel”. Elle rompt avec
un monde découpé par des frontiéres.
Larchipel n'est en rien un repli.

Cet entretien a été mené a lhiver
2019 par Anne-Claude Thevand
et Chantal Arakel

* http://emmila.canalblog.com/
archives/albert_camus/index.html
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xavier lainé

Au carrefour des arts

Cela qui vient n'est aube que pour vous, lassés.
Edouard Glissant

Au carrefour, prenez donc la route de vos réves.

Ne vous laissez pas endormir, c’est "heure.

L’heure de danser, de chanter, de laisser aller plume et
pinceau sur la toile des jours.

D’allier la musique des mots au silence complice.

Suivez la pente de vos intuitions.
Ne vous laissez point détourner, méme si la pente vous
parait ardue !

Entendez, entendez les mots feutrés.
Délivrez vos doigts de leur gangue de timidité.

Si le silence est de coutume, n’hésitez pas a lui repeindre
le portrait.

Qu’il danse donc en soulignant de son trait, la musique de
’avenir.

Affutez vos messages, sortez vos toiles !

Vivez donc debout et laissez-vous respirer, inspirés.
Il est temps d’apprendre a vivre debout !
C’est si fragile I’équilibre qu’il permet toutes les audaces !

Debout, c’est ’heure !

Nous serons plus que prévu au rendez-vous des coléres trop
longtemps rentrées.

Il est temps que... Moins de profits, plus de poésie !

L’art courant les rues, danse sa sarabande sur les places
endiablées !



xavier lainé

Ceux qui marchent ne sont pas au sommet.
Ils sont a la base de tout.
Souvent privés de, sans rémission.

Ca chante, et ca claironne.

Ca traverse rues et ronds-points.

Ca fait une pause prés des wagonnets,
vague souvenir d’une ville engloutie.

Regardez bien ce qui vient.
Ecoutez le bruit des ames en colére.

Ecrire un jour
Serait seulement sillonner les pages
D’un entrelacs chorégraphié de phrases

Ca n’a pas de sens ni de prix
Ecrire

Sur le sol vermoulu des pages blanches
Blanc de rage tu poursuis ta route
Sinueuse entre ces mirages de mots

Tu réves

Tu réves savoir

Etre certain de ce que tu sais

Pour en écrire au moins les initiales

X.L.
mai - décembre 2019
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